En 1598 murió el zar Fiódor, sin hijos, y con él se extinguió la dinastía de los Rúrik, que había gobernado la Rus durante siete siglos. El ídolo del Período Tumultuoso quedó al desnudo: el poder se había reducido al trono mismo, una cosa de la que podía apoderarse cualquiera que reclamara el nombre justo. La dignidad de zar dejó de ser servicio y se volvió máscara, y bajo la máscara se escondía un aventurero. Uno tras otro aparecieron los impostores, cada cual llamándose el zarévich Dmitri milagrosamente salvado; tras ellos estaban los magnates polacos y su propia hambre de trono. El nombre del zar se llevaba como ropa prestada.
El colapso se desplomó por todos los flancos a la vez. Entre 1601 y 1603 cayó sobre el país un hambre terrible: según algunas estimaciones murió cerca de un tercio de la población; la gente comía corteza y carroña, y los caminos estaban sembrados de cadáveres. Sobre la tierra exhausta llegaron la guerra civil, las revueltas y luego la intervención abierta, polaco-lituana y sueca. Los impostores se sucedían, los boyardos juraban fidelidad ora a uno, ora a otro, y en medio de aquel caos los ejércitos extranjeros marcharon hasta el corazón mismo del país.
El cautiverio fue casi la desintegración total. El Estado dejó de existir, de hecho, como un todo: no había ni zar legítimo en quien todos confiaran, ni autoridad alguna en funcionamiento. En la propia Moscú se alzaba una guarnición extranjera: la capital yacía bajo la bota ajena. La Rus como reino pendía sobre el abismo de la inexistencia, y a quienes lo vivieron les parecía que el país podía desaparecer del mapa en cualquier momento.
El retorno no vino de arriba, sino de abajo: de la tierra misma. En Nizhni Nóvgorod, el stárosta de la ciudad, Kuzmá Minin, reunió el dinero, y el príncipe Dmitri Pozharski encabezó la milicia; en 1612 liberaron Moscú de la guarnición polaca. Y en 1613 el Zemski Sobor —una amplia asamblea de «toda la tierra»— eligió para el trono a Mijaíl Románov, de dieciséis años, fundando una dinastía que duraría tres siglos. Fue una verdadera reunión de lo disperso: no un simple cambio de rostros en el trono, sino la restauración del Estado por voluntad del pueblo, desde abajo. La memoria del Período Tumultuoso quedó en la conciencia rusa como un arquetipo: la imagen de cómo todo se derrumba y de cómo, pese a todo, puede volver a reunirse.