De pronto el olor a tierra fría y a miedo desapareció. El zumbido interior calló.
Vino el calor. El calor era también luz, y la luz era quietud.
Ante él había un trozo de barro. Del todo ordinario. Húmedo, oscuro, con olor a hondura y a posibilidad.
—¿Recuerdas? —preguntó la Voz.
Y él recordó aquel trozo de barro como la única verdad.
Hubo un movimiento de la mano, nacido del deseo mismo de la palma de sentir su docilidad. Los dedos recorrían el barro, y este respondía: ora elástico, ora tierno, confiándose a cada roce.
Estiró del trozo un cordón largo y lo curvó en un anillo. Salió un pequeño nido. Luego modeló una bolita, la aplastó, la pegó. Salió un pájaro. Torpe, casi informe.
Se rió. El sonido fue puro, como el susurro de la primera lluvia en las hojas. Y en el acto sintió a su lado la Presencia.
—¿Quieres que vuele?
Asintió, sin apartar la mirada de su creación, y tendió confiado las palmas con el trozo de barro. Sobre sus dedos, sobre el barro tibio, se posó el Aliento. La vida misma como intención, concentrada en esa única cosa pequeña y torcida.
En sus palmas algo tembló. Aleteó. Abrió los dedos, y el barro cobró vida, se llenó de la esencia del vuelo. En él empezó a latir un ritmo; se puso a irradiar una alegría callada. Se tendió hacia arriba, hacia su rostro.
Se levantó de un salto: simplemente no pudo quedarse sentado. Un sentimiento para el que no había nombre —una mezcla de éxtasis y gratitud— lo desbordaba. Corrió con las palmas en alto, gritando algo incoherente, para que Aquel que había hecho esto lo viera sin falta y compartiera su dicha.
El capítulo continúa en el libro.