¿Hay algún sentido en el sufrimiento de los inocentes?

Junto con los profetas nace un pensamiento vuelto hacia dentro — la búsqueda personal del sentido. Y su primerísima pregunta es la más terrible. El libro de Job es una historia terrible: un justo, que en nada ha merecido la desgracia, pierde en un solo día a sus hijos, su riqueza, su salud.

Vienen a él sus amigos — teólogos todos ellos — e intentan encajar su sufrimiento en el esquema pulcro sobre el que descansaba toda la fe antigua: «Dios te castiga por tus pecados — arrepiéntete, y Él te restituirá». Pero Job sabe que no es así: él es puro — luego el esquema miente. Y he aquí lo que nadie había hecho antes que él: no maldice a Dios ni se somete en silencio — exige un juicio con Dios, clama ante su rostro, lo emplaza a una conversación. En esto está la santidad de Job: pleitea con Dios porque cree en Él en serio; mientras que sus piadosos amigos, defendiendo la doctrina «correcta», defienden en realidad un esquema y no al Dios vivo.

Y Dios aparece — pero desde la tempestad, y no da respuesta. No explica el porqué; pregunta a su vez: «¿Dónde estabas tú cuando yo fundaba la tierra?». Aparece no como solución, sino como misterio — y el encuentro mismo se convierte en la respuesta que ninguna explicación puede sustituir. Job se somete no ante la violencia, sino ante la majestad sin límites: «De oídas te había oído; mas ahora mis ojos te ven». La cuestión no es por qué sufro, sino con quién.

Y al lado suena otra voz — el Eclesiastés, el sermón amargo y curtido de un hombre que lo ha probado todo: «Vanidad de vanidades, todo es vanidad». La sabiduría, la riqueza, el trabajo, el placer — todo pasa, todo carece de sentido, si se mira «bajo el sol», solo desde dentro de la vida terrena y temporal. Es el grito de un alma que lo ha intentado todo y no ha hallado apoyo en el mundo mismo — y por eso mismo una preparación para la revelación de la eternidad: si no hay sentido bajo el sol, entonces está por encima de él.

Estos dos libros — madejas de duda y de tormento — dicen lo que la religión rara vez admite: la fe no es una certeza tranquila, sino, a menudo, una lucha con Dios y con uno mismo. De esto — la próxima estación.