El budismo no empezó con una doctrina, sino con una experiencia. Siddhartha Gautama vio el sufrimiento, y se marchó a comprenderlo. Lo que encontró dio la vuelta al pensamiento de dos continentes. Este recorrido lleva desde la primera iluminación hasta la filosofía de la vacuidad de Nagarjuna, y hasta cómo Schopenhauer descubrió a Buda para Europa, medio siglo antes de que se pusiera de moda.
Gautama es el punto de partida. Las cuatro nobles verdades: la vida es sufrimiento, el sufrimiento tiene una causa, la causa es el deseo, existe un camino para el cese del deseo. No es pesimismo: es un diagnóstico y un tratamiento.
Nagarjuna creó el madhyamaka, la filosofía del camino medio entre el ser y el no ser. Su concepto central: shunyata, la vacuidad. Ninguna cosa existe por sí misma, solo en dependencia de las demás. Es más radical de lo que parece: queda en entredicho el propio "yo".
Schopenhauer no era budista, pero su "El mundo como voluntad y representación" llegó a conclusiones semejantes por otro camino: detrás del sufrimiento está la ciega voluntad de vivir, y la liberación está en la negación de esa voluntad. Fue el primero en la filosofía occidental en poner el budismo a la altura de Kant.
Si el «yo» es una ilusión, como afirman los budistas, ¿quién practica entonces la meditación y aspira a la iluminación?