Cuando murió Hegel, sus seguidores se dividieron en dos bandos: la derecha y la izquierda. Los de la derecha completaban al maestro en la dirección del Estado y de la Iglesia; los de la izquierda, o «jóvenes hegelianos», volvieron su dialéctica contra ella misma. La figura más brillante de esa ala izquierda fue Ludwig Feuerbach (1804–1872). Empezó como teólogo, estudió teología en Heidelberg, pero, al oír las lecciones de Hegel, quedó tan conmocionado que escribió a su padre: en cuatro semanas había aprendido más que en los dos años anteriores de estudios. Con esa conmoción empezó el movimiento que al final lo llevaría más lejos que el maestro: a replantear por completo qué es la religión.
Ya a los veintiséis años Feuerbach publicó la obra «Pensamientos sobre la muerte y la inmortalidad», que le costó la carrera académica. En ella expresó una idea que luego sería muy influyente: el ser humano individual es mortal, pero la humanidad es inmortal. Cada persona es una célula que aporta su contribución al todo; en ese todo encuentra su continuación inmortal. Así surge la idea de la inmortalidad social: tanto el que escribe libros o pinta como el simple trabajador que engendra y educa hijos se prolonga en la especie. No la salvación personal, sino la especie, la humanidad como un todo, se convierte en la portadora de lo eterno.
Feuerbach describió su evolución intelectual en tres palabras: «mi primer pensamiento fue Dios; el segundo, la razón; el tercero y último, el hombre». Hegel puso en lugar de Dios el espíritu absoluto, es decir, sustituyó la realidad viva por una abstracción. Pero el verdadero objeto del pensamiento, sostenía Feuerbach, no es Dios, que no existe, ni el espíritu, que es una abstracción, sino el ser humano concreto: la naturaleza, el cuerpo, la sensibilidad, las necesidades. De ahí su conclusión materialista, que puso la teología del revés: no es Dios quien crea al hombre, sino el hombre quien crea a Dios. La unidad de lo finito y lo infinito se realiza no en el espíritu absoluto, sino en el ser humano mismo, en su sociabilidad natural, pues el individuo es finito, pero la humanidad es infinita.
Su libro principal, «La esencia del cristianismo» (1841), Feuerbach lo construyó sobre una sola fórmula: la teología es antropología. Para entender a Dios hay que estudiar al ser humano. La conciencia de Dios es la conciencia de la especie: la especie humana tiene en sí la representación de lo bello, lo debido, lo perfecto, lo absoluto, y esa representación, según Feuerbach, la enajena de sí, la proyecta hacia fuera y la llama Dios. Aquí utiliza la idea hegeliana de la alienación: las personas crean la imagen de una mente, una voluntad y un amor ilimitados, y luego veneran esa perfección propia sublimada como algo ajeno y superior a ellas.
A esa luz reinterpretó también la oración. Al ser humano le parece que se dirige a Dios; en realidad se dirige a la profundidad de su propio corazón, moviliza su voluntad, y al deseo cumplido lo llama milagro venido de fuera. «Solo existes tú»: esa es la conclusión. El viejo proverbio homo homini lupus est («el hombre es un lobo para el hombre») Feuerbach lo rehízo como homo homini deus est: «el hombre es un dios para el hombre». Y de la religión misma dijo con amarga ternura: «Dios es una lágrima de amor caída en la profundidad más recóndita del alma humana, donde habitan el misterio y la impotencia». Donde había amor en nombre del Señor debe haber amor en nombre del ser humano; su ideal no son semiángeles, sino personas en la plenitud de la carne y la sangre.
El propio Feuerbach murió olvidado y en la miseria, invitado una sola vez a dar las lecciones «Sobre la esencia de la religión» en su ciudad natal. Pero su curso de pensamiento resultó ser un eslabón decisivo en la historia del siglo XIX. Precisamente de su crítica antropológica de la religión partió el joven Karl Marx, que trasladó el concepto de alienación de la esfera de la fe a la esfera del trabajo y la propiedad. Y precisamente a esa disolución del ser humano en la especie se opone la otra línea del pensamiento posthegeliano: Søren Kierkegaard, con su defensa del «yo» singular e irrepetible ante Dios. Así la figura de Feuerbach está en una encrucijada: de él parten caminos tanto hacia el materialismo como hacia una nueva disputa sobre el ser humano.