Aleksandr Glikberg nació en 1880 en Odesa, en una familia judía, y fue bautizado en la ortodoxia. De niño huyó de casa — su padre era duro — y pasó varios años vagabundeando, hasta que una nota de periódico sobre un muchacho sin hogar llamó la atención de un desconocido, que lo acogió en su casa de Zhitómir y le dio dinero para educarse. Años de trabajo de oficinista y primeros intentos literarios acabaron en un seudónimo: «Sasha Chorny» («el Negro») — según una versión, así lo llamaban en la familia de niño, para distinguirlo de su hermano rubio.
En 1908 empezó a colaborar en la revista petersburguesa Satirikón, y en pocos meses se convirtió en su voz principal. Sus versos eran afilados, precisos y divertidos — una combinación rara. Se burlaba de los funcionarios, del burgués satisfecho, de los posadores literarios, de derecha e izquierda con igual falta de respeto. La colección Sátiras (1910) se agotó al instante. Los críticos lo comparaban con Nekrásov — el poeta de la protesta cívica; Chorny probablemente habría objetado: era un poeta del desprecio hacia la vulgaridad, no hacia el poder como tal.
¿Qué hacía vivas sus sátiras? No el regodeo, sino el reconocimiento. Sus personajes son gente ni mala ni buena, simplemente pequeña: absorta en su propia comodidad, ciega a la belleza y al dolor ajeno. El funcionario, la dama del sombrero, el intelectual de ideas progresistas — no son caricaturas, sino retratos, pintados por un hombre que podría haberse encontrado en su lugar. En esa autoironía está su cualidad particular: reía desde dentro, no desde arriba.
Tras la revolución de 1917 Chorny se marchó. Primero a Vilna, luego Berlín, luego Roma y por fin París, donde se instaló en 1924. La emigración quebró a muchos de sus contemporáneos o los obligó a escribir para el cajón. Chorny respondió de manera inesperada: empezó a escribir para niños. El diario del fox Mickey (1927) — el diario que lleva el foxterrier Mickey, observando a las personas desde la altura de un perro — sigue siendo uno de los mejores ejemplos de la literatura infantil de la emigración rusa. Tiene la misma precisión de mirada que las sátiras — pero sin la hiel.
En la emigración los libros infantiles daban de vivir — y permitían hablar de cosas que no podían decirse de otro modo: de la fidelidad, del calor del hogar, del derecho de la persona pequeña a un mundo propio. El gato Timoféi, el fox Mickey — los héroes de sus libros — viven en un apartamento corriente y hacen a los adultos preguntas incómodas. En la Rusia de aquellos años esto se habría llamado «sentimental»; en la emigración sonaba a nostalgia. El propio Chorny lo llamaba simplemente: trabajo.
El 5 de julio de 1932, en el sur de Francia, donde pasó sus últimos años, se incendió la granja de un vecino. Chorny ayudó a apagarla. Cuando las llamas fueron sofocadas, volvió a casa — y murió de un ataque al corazón. Tenía cincuenta y dos años. Está enterrado en el cementerio ruso de Sainte-Geneviève-des-Bois, cerca de París — entre otros que se fueron para siempre sin saber que era para siempre. Sus versos del Satirikón se siguen reeditando en Rusia: no han envejecido, porque no han envejecido sus temas.