Depois de 1945 o mundo se dividiu em dois, e sobre ambas as metades entronizou-se um só ídolo em duas figuras — a ideologia-absoluto e a Força. Cada uma das superpotências declarava seu sistema o único verdadeiro, a coroa da história, e transformava o resto do mundo num tabuleiro de xadrez. Os povos deixavam de ser donos do próprio destino e se tornavam “esferas de influência”, peças numa partida alheia, que se movem e se sacrificam por cálculo estratégico. A história viva de continentes inteiros se reduzia à linha de confronto entre dois centros.
A catástrofe desse pensamento se media em megatons. A corrida dos arsenais nucleares chegou ao absurdo — à capacidade de destruir o planeta inteiro muitas vezes. Em outubro de 1962 a crise dos mísseis de Cuba levou a humanidade à beira mesma do abismo: mísseis soviéticos em Cuba, o bloqueio americano e alguns dias em que o mundo ficou por um fio da destruição geral. E onde as superpotências não podiam chocar-se diretamente, guerreavam por mãos alheias — guerras “quentes” na periferia levavam milhões de vidas. Também a descolonização se pagava com sangue: a Partição da Índia em 1947 resultou no deslocamento de cerca de catorze milhões de pessoas e na morte de centenas de milhares nas novas fronteiras.
O cativeiro durou quase meio século — sob a doutrina da “destruição mútua assegurada”, em que a própria sobrevivência se sustentava no equilíbrio do medo. Divididas ficaram não só as ideologias, mas os povos vivos: o Muro de Berlim, erguido em 1961, cortou com concreto e arame farpado uma só cidade, uma só nação, as mesmas famílias. A fronteira, de linha no mapa, tornou-se muro através do coração humano — ídolo da divisão feito por mãos humanas e declarado eterno.
Mas todo ídolo feito por mãos humanas cai a seu tempo. Os povos voltavam a ser donos do próprio destino — a onda das independências percorreu a Ásia e a África, devolvendo aos países seus nomes e sua condição de Estado. Lentamente amadureciam os tratados de controle de armamentos — o reconhecimento de que a corrida não tem vencedor. E em 1989 caiu o Muro de Berlim: o que fora construído como fronteira inabalável entre mundos ruiu quase sem um tiro, e os separados se abraçaram sobre seus escombros. A lei se cumpriu também aqui: o muro erguido como eterno revelou-se mortal, como tudo o que o ser humano põe no lugar do céu.