Arseni Tarkovski vivió a la sombra de dos hombres: el gran padre en que no llegó a convertirse y el gran hijo en que se convirtió su propio hijo. Andréi Tarkovski hizo «El espejo» — y a través de la película sonaban los poemas de su padre. Solo entonces empezaron a leer a Arseni en serio.
Nació en 1907 en Elisavetgrad. Estudió en Moscú y escribió versos desde su juventud, pero no los publicaba: los tiempos no eran los adecuados. Trabajó como traductor — del turcomano, del georgiano, del árabe. Las traducciones le daban de comer. Los poemas esperaban.
Su primera colección apareció en 1962, cuando tenía cincuenta y cinco años. «Antes de la nieve», «A la tierra lo terrenal», «El mensajero» — lírica tardía y madura, en la que cada palabra está en su sitio. Poemas sobre el tiempo, la memoria, la muerte y la luz.
Perdió una pierna en la guerra. Vivió ochenta y dos años. Escribió hasta el final.