Brian O'Nolan nació en 1911 en Strabane, condado de Tyrone. Estudió en el University College de Dublín, donde se especializó en irlandés y alemán. Al terminar entró en la administración pública —el Departamento de Gobierno Local irlandés— y trabajó allí dieciocho años. En paralelo, bajo tres nombres distintos, creó una de las obras más insólitas de su tiempo.
«En Nadar-dos-pájaros» (1939) fue una metanovela antes de que la palabra se hiciera de uso común. Un estudiante escribe una novela cuyos personajes se dan cuenta de que son personajes y empiezan a juzgar a su autor: lo encuentran irresponsable, abusador de su poder sobre ellos, y lo someten a juicio. La estructura tiene tres capas narrativas, cada una comentando a la siguiente. James Joyce leyó el manuscrito y escribió una nota elogiosa al editor Longmans de Londres. La edición salió, pero en 1940 el almacén del editor ardió durante un bombardeo alemán. El libro no volvió a aparecer hasta 1960: veinte años después, por fin fue leído.
«El tercer policía» fue escrito hacia 1940, rechazado por varios editores, y quedó en un cajón hasta la muerte del autor. Se publicó en 1967, póstumamente. Es una novela sobre un asesino que ha muerto y al principio no lo entiende: vaga por un extraño paisaje irlandés donde los policías están absorbidos por la teoría de que montar en bicicleta el tiempo suficiente convierte poco a poco al hombre en bicicleta (y al revés). Los tratados filosóficos del sabio inventado de Selby acompañan el texto en elaboradas notas al pie. Es absurdismo escrito con una seriedad mortal.
En 1941 O'Nolan publicó en lengua irlandesa «An Béal Bocht» («La boca pobre») bajo el nombre de Myles na gCopaleen. Es una parodia del género de la confesión campesina irlandesa: unas memorias de pobreza interminable, de proezas en nombre de Irlanda y del triunfo de la lengua sobre las circunstancias. La novela se burlaba del ensimismamiento del renacimiento gaélico irlandés, de su pretensión de un sufrimiento especial y de una pureza especial. En los círculos de la lengua irlandesa el humor no fue apreciado.
Desde 1940 O'Nolan escribió para el «Irish Times» una columna llamada «Cruiskeen Lawn» («La jarrita rebosante»), que se mantuvo casi hasta su muerte. Era una mezcla de sátira, lógica absurda, juego lingüístico y ataques a los intelectuales, funcionarios y políticos irlandeses. La columna se leía y se temía. O'Nolan dejó la administración en 1953 y se concentró en la literatura y el periodismo.
Los últimos años de su vida fueron duros. La bebida se cobró su precio. «Crónica de Dalkey» (1964), la última novela publicada en vida, aprovechó parte del material de «El tercer policía» e introdujo a Joyce como personaje, retratado allí del modo menos halagador: un Joyce vivo que se esconde en un pueblo costero y se avergüenza de «Ulises». O'Nolan murió el 1 de abril de 1966.
«En Nadar-dos-pájaros» figura hoy junto a «Ulises» como uno de los textos clave del modernismo irlandés. «El tercer policía» aparece con regularidad en las listas de las mejores novelas del siglo XX, aunque en vida del autor fue rechazado. O'Nolan inventó la metaficción, la novela policial absurda y la deconstrucción de la idealización irlandesa de la pobreza; todo esto en los años cuarenta, todo esto en el cajón de un escritorio o bajo seudónimos. También estas cosas les ocurren a los que llegan primero.