Mijaíl Afanásievich Bulgákov nació en Kiev en 1891, en la familia de un profesor de la Academia Teológica de Kiev. Su padre murió de nefroesclerosis cuando Bulgákov tenía dieciséis años; de esa misma enfermedad moriría él también. Bulgákov terminó la facultad de medicina de la Universidad de Kiev en 1916 y trabajó como médico rural en la provincia de Smolensk. La morfina con la que aliviaba el dolor de sus pacientes se convirtió en su propia adicción, de la que se libró por sí solo. Más tarde esa experiencia entró en el relato «Morfina» (1927).
En 1921 Bulgákov llegó a Moscú: sin dinero, sin contactos, con la firme intención de hacerse escritor. Trabajó en periódicos, escribió folletines y reportajes, compuso piezas para cabaret. Su primera novela, «La guardia blanca» (1924–1925) — sobre una familia culta de Kiev en los días de la guerra civil —, quedó inconclusa por el cierre de la revista «Rossiya». Pero la novela se convirtió en obra de teatro. El Teatro del Arte de Moscú estrenó «Los días de los Turbín» en 1926: los guardias blancos aparecen aquí retratados como personas vivas, con honor y dignidad, no como enemigos. Eso hacía incómoda la obra. La prohibían y la volvían a permitir, pero Stalin la vio una y otra vez: según distintas fuentes, no menos de quince veces.
En 1925 Bulgákov escribió el relato «Corazón de perro», sobre el profesor Preobrazhenski, que trasplanta al perro Shárik una hipófisis humana. Shárikov se convierte en un funcionario soviético: grosero, satisfecho de sí mismo, denuncia al profesor. En la URSS el relato solo se publicó en 1987. En 1926 el manuscrito fue confiscado en un registro y devuelto varios años después.
En 1930 Bulgákov quemó la primera versión de «El maestro y Margarita» y escribió una carta al gobierno soviético. Unas semanas más tarde lo llamó Stalin por teléfono. «¿Quiere usted marcharse?», preguntó Stalin. Bulgákov dijo que un escritor ruso no puede vivir fuera de su patria. Le ofrecieron un puesto de ayudante de dirección en el Teatro del Arte de Moscú, y allí trabajó hasta el fin de su vida, sin dejar de escribir en paralelo.
«Novela teatral» («Memorias de un difunto») es una sátira inacabada del mundo teatral, en la que se adivinan tanto el Teatro del Arte como Stanislavski. La obra «La cábala de los devotos» («Molière», 1936) es la historia de cómo el poder destruye al artista: Luis XIV y Molière. Tras la sexta función la obra fue prohibida. Bulgákov no se publicaba prácticamente en ningún género: todo lo que escribía iba a parar al cajón.
«El maestro y Margarita» lo empezó de nuevo hacia 1931 y lo estuvo reescribiendo hasta sus últimos días. La novela se construye sobre dos capas temporales: el Moscú de los años treinta, que visita el diablo Voland con su séquito, y la Jerusalén del siglo primero, donde Poncio Pilato interroga a Yeshúa Ha-Nozri. Voland pone a prueba a la gente de Moscú, y los resultados son desalentadores. Yeshúa le dice a Pilato que no hay personas malas, sino desdichadas. Pilato no lo cree, aunque quizá quiere creerlo. Las dos tramas no se explican la una a la otra, pero riman: sobre el poder, la cobardía, sobre lo que le ocurre a la verdad cuando se encuentra con el Estado. Las correcciones finales Bulgákov se las dictó a su mujer, Elena Serguéievna, cuando ya casi no podía hablar.
Bulgákov murió el 10 de marzo de 1940. Elena Serguéievna Bulgákova conservó el manuscrito. En 1966–1967 la novela salió en la revista «Moskvá» con cortes de censura. El texto completo apareció en 1973. Para entonces ya lo habían copiado a mano miles de lectores, que no tenían otro modo de leerlo.