Thomas Stearns Eliot nació en 1888 en San Luis, Misuri, en una familia de hondas raíces de Nueva Inglaterra. Estudió en Harvard, luego en la Sorbona, luego en Oxford — y en 1914 se estableció en Inglaterra. En Londres lo acogió Ezra Pound, que asumió el papel de promotor del nuevo americano: fue Pound quien metió «Prufrock» en la revista Poetry, y fue él quien más tarde editó radicalmente el manuscrito de «La tierra baldía», recortándola casi a la mitad. La dedicatoria «il miglior fabbro» — «el mejor artesano» — Eliot se la dejó para siempre.
«La canción de amor de J. Alfred Prufrock» (1915) abrió una pregunta de la que la poesía inglesa nunca antes había sabido ocuparse: qué ocurre dentro de un hombre que quiere decir algo y no puede. Prufrock va a fiestas, piensa en melocotones y sirenas, se pregunta: «¿Me atreveré?» — y no se atreve a nada. Detrás de esa mudez interior estaba toda una civilización que había perdido la confianza en sus propias palabras.
Desde 1917 Eliot trabajó en el Lloyds Bank de Londres, ocupándose de las liquidaciones de deudas extranjeras. Por las noches escribía poesía y crítica. En 1922 apareció «La tierra baldía» — escrita en parte en un sanatorio suizo de Lausana, adonde Eliot había ido a tratarse de una crisis nerviosa provocada, entre otras cosas, por su difícil matrimonio con Vivien Haigh-Wood, que sufría un trastorno mental. El poema se compone de fragmentos en varias lenguas — inglés, alemán, francés, italiano, sánscrito — con un epígrafe de Petronio y notas del propio autor. Es un montaje de los escombros de la cultura occidental, en el que la Primera Guerra Mundial se siente no como un acontecimiento, sino como un estado irreversible.
En 1927 Eliot tomó la ciudadanía británica y fue bautizado en la Iglesia anglicana. Este paso decepcionó a muchos de sus admiradores de izquierda: parecía que el autor de «La tierra baldía» había traicionado su propio diagnóstico. Desde ese mismo año trabajó como editor en la casa Faber & Faber, defendiendo los textos en los que creía. En 1930 apareció «Miércoles de ceniza» — su primer gran poema religioso. En 1935, la pieza «Asesinato en la catedral», sobre el martirio de Tomás Becket. Era otra vida — silenciosa, institucional, cristiana — pero escrita con la misma precisión.
«Cuatro cuartetos» (1935–1942) son cuatro poemas sobre el tiempo, la memoria, la oración y la imposibilidad de la palabra. «Burnt Norton», «East Coker», «The Dry Salvages», «Little Gidding» — cada uno lleva el nombre de un lugar, cada uno habla de lo mismo desde un ángulo distinto. «En mi principio está mi fin» («In my beginning is my end») — así se abre «East Coker», con una línea del testamento de un antepasado de Eliot del siglo XVI. Recibió el Premio Nobel de Literatura en 1948 — también, entre otras cosas, por esta obra.
En paralelo a su obra austera, Eliot escribía textos de un género completamente distinto. «El libro de los gatos habilidosos del viejo Possum» (1939) son versos alegres sobre gatos llamados Mungojerrie, Rumpelteazer y Skimbleshanks. Cuarenta y tres años después, Andrew Lloyd Webber los tomó como base del musical «Cats», que estuvo veinte años en cartel en Broadway. En cuanto a su primera esposa, Vivien Haigh-Wood — Eliot se separó de ella en 1933; en 1938 fue internada a la fuerza en una clínica psiquiátrica, donde murió en 1947.
En 1957, a los sesenta y ocho años, Eliot se casó con su secretaria, Valerie Fletcher — poco mayor de treinta. Según el testimonio de todos los que lo conocieron en ese período, los últimos años de su vida fueron felices. Murió el 4 de enero de 1965 en Londres. Sus cenizas están enterradas en la iglesia de San Miguel de East Coker — el pueblo de Somerset del que sus antepasados habían partido hacia el Nuevo Mundo en el siglo XVII. «En mi principio está mi fin. En mi fin está mi principio» — sus palabras se convirtieron en su epitafio.