До конца XIX века считалось: человек знает себя. Фрейд разрушил это допущение. Большая часть того что движет нами — нам недоступна. Юнг пошёл дальше: бессознательное не просто личное — оно коллективное, оно мифологическое. Франкл после Освенцима добавил: даже в самой тёмной точке бессознательного есть место для выбора. Три человека — три разных ответа на один вопрос: что происходит внутри?
Фрейд — врач который слушал пациентов. То что он услышал изменило мир: большая часть психической жизни скрыта от сознания. Желания, страхи, воспоминания которые мы вытеснили продолжают управлять нами. Оговорки, сны, невротические симптомы — это язык бессознательного. Его открытие: человек не хозяин в собственном доме. Это было оскорблением — и освобождением одновременно.
Юнг начал как ученик Фрейда — и разошёлся с ним по главному вопросу. Бессознательное не только личное: под ним лежит коллективное — общее для всего человечества. Архетипы: Тень, Анима, Самость, Герой — они появляются в снах разных культур, в мифах которые никогда не встречались. Его работа с алхимией, мандалами, восточной философией выглядела как ересь — и оказалась продуктивнейшей ересью XX века.
Достоевский — не психолог в клиническом смысле. Но Фрейд назвал его «величайшим психологом из когда-либо живших». Его метод: полифония. Каждый персонаж несёт свою правду — и она убедительна даже когда её носитель — убийца. Он знал что в человеке есть то что разум не контролирует — за пятьдесят лет до Фрейда. И знал что там же есть возможность свободы — за семьдесят лет до Франкла.
Франкл разработал логотерапию до войны — теорию о том что главный двигатель человека не удовольствие (Фрейд) и не власть (Адлер) — а смысл. В 1942 году его забрали в концлагерь. Он потерял рукопись, жену, родителей. И провёл три года проверяя свою теорию на практике. Его вывод: у человека можно отнять всё — кроме выбора как к этому относиться. Это последняя свобода — и она реальна.
Если бессознательное определяет большую часть наших поступков — в какой мере мы вообще несём за них ответственность?