Fiódor Tiútchev escribía sus poemas para el cajón, sin prisa por publicarlos. Fue Pushkin quien lo imprimió, en El Contemporáneo, en 1836. Luego vinieron veinte años de silencio. Su primer libro no apareció hasta 1854, cuando Tiútchev pasaba de los cincuenta.
Nació en Ovstug, en la provincia de Oriol, en 1803. La Universidad de Moscú, luego el servicio diplomático en Múnich — veintidós años en Alemania, donde se empapó de la filosofía del idealismo alemán, de Heine, de Schelling.
«A Rusia no se la comprende con la razón»; «Silentium!» — «Calla, ocúltate, esconde»; «Te encontré»; «Oh, cuán mortalmente amamos» — poemas que la gente sabe de memoria.
El «ciclo de Denísieva» — poemas de su amor tardío por Elena Denísieva. Ella murió antes que él. Él murió en 1873.