Los sirgadores del Volga está pintado de tal manera que el primer impulso es apartar la vista. Doce hombres arrastran una barcaza. Calor. Polvo. Sus rostros son toda una literatura sobre lo que el trabajo aplastante hace con el ser humano.
Repin los pintó en 1873, a los veintinueve años. Durante los dos años anteriores había recorrido el Volga, dibujando, conversando con los sirgadores. Quería saber quiénes eran. Resultaron ser todos distintos: un antiguo soldado, un sacerdote despojado del hábito, un muchacho que había ido a parar entre ellos quién sabe cómo.
Iliá Efímovich Repin nació en 1844 en Chugúyev, en la región de Járkov, hijo de un colono militar. Aprendió a dibujar con un pintor de iconos local. En 1864 ingresó en la Academia de Bellas Artes de San Petersburgo — y pronto se convirtió en el mejor alumno de su generación. Pero la pintura académica, con sus temas mitológicos, lo dejaba insatisfecho. Quería pintar Rusia — viva, doliente, contradictoria.
Iván el Terrible y su hijo Iván (1885) es un cuadro tan aterrador que el procurador general Pobedonóstsev lo hizo retirar de la exposición. Un hombre acaba de matar a otro. Los dos siguen vivos — el asesino sostiene al moribundo. Esto no es historia; es psicología.
Los cosacos zapórogos escriben una carta al sultán turco está en el polo opuesto: risa, libertad, hermandad de hombres. Repin trabajó en él doce años y viajó expresamente a Zaporozhie para estudiar los tipos.
En 1900 se trasladó a Finlandia — a Kuokkala, a la finca llamada «Penates». Allí recibió a Gorki, a Tolstói, a Chéjov. Después de 1918 Finlandia se separó, y Repin se encontró emigrado contra su voluntad. En 1926 el gobierno soviético lo presionó para que volviera. Se negó. Murió en 1930 sin haber regresado.