Entre los notables poetas rusos que empezaron mucho antes de la revolución y que, inmediatamente después de Octubre, entregaron con toda pasión su talento a la nueva vida, Velimir Khlebnikov ocupa un lugar especial. En todo lo que hacía en poesía se sentía el vínculo con aquellos métodos de conocimiento del mundo objetivo que, desde luego, constituyen un apoyo también para el arte, pero de los que solo la ciencia dispone con pleno dominio. El poeta en Khlebnikov discutía con el científico o, para decirlo con más exactitud, el poeta invadía los campos vecinos del saber, ante todo la historia y la lingüística, sintiéndose con total libertad incluso en un terreno de «ideas tan lejanas» como las matemáticas. A los poetas y a la gente del arte, Khlebnikov, con su enciclopedismo casi inverosímil en el siglo XX, les parecía enigmático; su poesía, no siempre ni en todo accesible, atraía con presentimientos de lo aún no conocido.
Velimir (de nombre verdadero Víktor Vladímirovich) Khlebnikov nació el 9 de noviembre de 1886 en la aldea de Malye Derbety, de la gobernación de Astracán, en la familia del ornitólogo y silvicultor Vladímir Alexéyevich Khlebnikov, que servía como tutor del ulús de Malye Derbety. El padre procedía de una familia de ciudadanos honorarios hereditarios de la ciudad de Astracán; la madre, Ekaterina Nikoláyevna, de un linaje noble petersburgués. Los Khlebnikov tuvieron cinco hijos; Víktor fue el tercero. Solo la hermana menor del poeta sobrevivió a los padres.
En los años 1880-1890 la familia se mudó varias veces, porque el padre recibía destinos de servicio en distintos confines del país. En 1897 Víktor Khlebnikov ingresó en el tercer curso del gimnasio de Simbirsk, y terminó el gimnasio en Kazán en 1903. Ese mismo año ingresó en la sección de matemáticas de la facultad de Física y Matemáticas de la Universidad de Kazán.
Además del estudio de las matemáticas y la física, se apasionó por la biología, la química, la filosofía. También se le daban con facilidad las lenguas: se dedicó al estudio del japonés y del sánscrito.
Su primera obra la escribió Khlebnikov en prosa. Fue una pieza titulada «Elena Gordiáchkina», impresa por la editorial petersburguesa «Znanie», que dio comienzo a su biografía creativa. A Máximo Gorki esa publicación no le gustó, y criticó al literato principiante.
A partir de 1904, Víktor partió en expediciones ornitológicas al norte de los Urales y a Daguestán. Dos años después pasó a ser miembro de la Sociedad de Naturalistas de la universidad. Durante una de las expediciones descubrió una especie de cuco hasta entonces desconocida. Sin embargo, ese fue su primer y último descubrimiento: Khlebnikov se apasionó de verdad por la literatura.
En 1908 Khlebnikov regresó a Petersburgo y volvió a reunirse con la hermandad universitaria. Al principio se detuvo en la facultad de Ciencias Naturales, pero tras conocer a los poetas representantes del simbolismo continuó sus estudios en la de Historia y Filología.
Empezó a frecuentar los «miércoles» poéticos organizados por Viacheslav Ivánov, donde conoció a los acmeístas. Fue entonces cuando adoptó su seudónimo y empezó a firmar Velimir (en algunas ediciones en vida y póstumas aparece la grafía Velemir).
La corriente literaria a la que pertenecían Khlebnikov y sus amigos se conoce hoy como cubofuturismo. Khlebnikov inventó para el grupo el nombre de «budetliane» (los del porvenir), queriendo mostrar su independencia respecto a los modelos del futurismo de Europa occidental.
En 1912 salió en Jersón el primer libro de Khlebnikov, «El maestro y el discípulo», un diálogo filosófico con el subtítulo «Sobre las palabras, las ciudades y los pueblos», donde el poeta expuso por primera vez en letra impresa los fundamentos no solo de su teoría de las regularidades numéricas en el mundo, sino también de una lingüística no tradicional (en particular, la doctrina de la «declinación interna de las palabras»), y sometió además a crítica la literatura rusa contemporánea.
En los años anteriores a la Primera Guerra Mundial, a Khlebnikov lo editan D. Burliuk, A. Kruchónyj y Matiushin.
En la exposición se presentan ediciones del poeta publicadas en vida:
Breviario de tres: libro de poemas y dibujos. M.: Ed. de G. L. Kuzmín y S. D. Dolinski, 1913. 95 pp.;
Balmont K., Ivánov V., Ívnev R. [y otros]. Nosotros: [libro / ed.] Unión Panrusa de Poetas. M.: Chiji-Piji, 1920
Trabajando en expediciones científicas, Khlebnikov se apasionó por los astrólogos calmucos zujarchi, que predecían el futuro por las llamadas «zujarchin modi», las Tablas del destino. Una de sus obras Khlebnikov la tituló precisamente así: «Las Tablas del Destino». Consideraba que nuestro mundo depende de regularidades numéricas y que todos los acontecimientos que ocurren se repiten cada 317 años. El material relativo a las «leyes del tiempo» Khlebnikov lo reúne en «Las Tablas del Destino», una obra característica de Khlebnikov, en la que se combinan textos poéticos y en prosa, cálculos matemáticos y ensayos filosóficos. Desde entonces le preocupa la publicación de los resultados de su descubrimiento mucho más que la publicación de versos; sin embargo, en vida del poeta solo se logró imprimir un fragmento («hoja») de «Las Tablas del Destino». Khlebnikov alcanzó a preparar para su publicación otras dos «hojas», que fueron editadas por P. Miturich poco después de la muerte del poeta. Otras cuatro «hojas» fueron reconstruidas y publicadas solo en el año 2000.
En la exposición se presenta la «hoja» 2 de «Las Tablas del destino», editada ya tras la muerte del poeta.
Khlebnikov V. Fragmento de las Tablas del Destino. (H. 2): [Los destinos de los distintos pueblos]. M.: Tip. de la Soc. «Judozh. pechatnia», 1922.
Una amplia sección de la exposición muestra los trabajos de los principales críticos literarios y contemporáneos de Khlebnikov sobre su vida y su obra. Entre las piezas expuestas:
A. K. Cuaderno de notas del Lef: [notas sobre V. Khlebnikov] // Novy Lef: revista del frente de izquierda de las artes. 1928, n.º 2 (feb.).:
Brik O. M. Nosotros, los futuristas // Novy Lef: revista del frente de izquierda de las artes. 1927, n.º 8-9;
Petrovski D. Dmitri Petrovski: [ensayos autobiográficos]. M.: Federatsia, 1929;
Chukovski K. Rostros y máscaras: [recop. de art.]. SPb.: Shipóvnik, [1914];
Neimáyer E. Sobre Velemir Khlebnikov // Ráduga: órgano mensual literario-artístico y revista socio-política: Órgano de la Dirección de la Unión de Escritores de Ucrania. 1965, nov., y otros.
«Khlebnikov inédito»: con ese título, a finales de los años treinta del siglo XX, un «grupo de amigos» y Alexéi Kruchónyj publicaron cuadernos hectografiados de los manuscritos del poeta con una tirada de apenas 100–150 ejemplares. En la exposición se muestran 5 cuadernos de estas notables ediciones.
En mayo de 1922, por invitación del pintor P. Miturich, Khlebnikov viaja a la aldea de Santálovo, en la gobernación de Nóvgorod, donde vivía la familia del pintor. Para entonces el poeta estaba ya gravemente enfermo. El 28 de junio de 1922 murió Velimir Khlebnikov. Fue enterrado en el camposanto de la aldea de Ruchí, y en 1960 sus restos fueron trasladados al cementerio de Novodévichi en Moscú.
Las obras de Khlebnikov han sido traducidas a casi todas las lenguas europeas, así como al coreano, el japonés, el árabe y muchas otras.