Николай Лесков — самый русский из русских писателей, говорил Лев Толстой. Не Толстой с его историческими полотнами, не Достоевский с метафизическими безднами, а Лесков — с его рассказчиками, с «Левшой», с «Очарованным странником», с языком, который звучит как живая речь, а не как литература.
Он родился в 1831 году в Орловской губернии. Служил по коммерческой части, много ездил по России — видел страну не из дворянской усадьбы, а из провинциальных гостиниц и трактов. Это дало ему знание народного языка, которого не было ни у кого из его современников.
«Леди Макбет Мценского уезда» — история страсти и преступления, жёсткая и точная. «Соборяне» — о провинциальном духовенстве. «Левша» — о тульском мастере, который подковал блоху, которую сделали англичане, — и о том, как Россия не умеет беречь своих мастеров.
Умер в 1895-м. При жизни его ценили меньше, чем он заслуживал — слишком сложный, слишком неполитический. Потом оказалось, что его проза живёт дольше многих более модных.