Aleksandr Radíchtchev escreveu “Viagem de Petersburgo a Moscou” em 1790 — e Catarina II o chamou de “rebelde pior que Pugatchov”. O livro foi destruído; o autor, condenado à morte. Depois, a pena foi trocada pela Sibéria.
Nasceu em 1749, numa família nobre. Estudou em Leipzig, leu os iluministas franceses. Serviu na alfândega. Na “Viagem” — paradas em cada estação de posta entre as duas capitais: e em toda parte, a servidão, a miséria, o arbítrio.
Alexandre I o trouxe de volta do exílio em 1801. Radíchtchev participou da comissão de redação das leis. Viu que nada mudava. Tomou veneno em 1802 — presumivelmente de propósito.
“Olho ao meu redor — minha alma ficou ferida pelos sofrimentos da humanidade.” Primeira linha da “Viagem”. Atual ainda hoje.