Alexandre Dumas escribió más de trescientos libros — y él mismo dio pie al rumor de que no los escribía solo. «La fábrica Dumas», decían los críticos. Su colaborador Auguste Maquet aportaba los borradores; Dumas los reescribía, añadiendo diálogo, vida, ritmo. Todo cierto. Pero nadie más habría podido escribir Los mosqueteros.
Nació en 1802. Su abuelo paterno era un noble francés; su abuela, una esclava negra de Haití; su padre, uno de los generales de Napoleón. Dumas estaba orgulloso de las tres raíces.
Los tres mosqueteros apareció en 1844, y El conde de Montecristo el mismo año, por entregas en un periódico. Los lectores esperaban cada semana la entrega siguiente. Dumas les prometía aventura, amistad, venganza, amor — y cumplía su palabra. Los periódicos que publicaban sus novelas no podían subir el precio de la suscripción.
Ganó sumas enormes y las gastó aún más deprisa. Se construyó el castillo de Montecristo — y se arruinó casi de inmediato. Murió en 1870, en casa de su hijo, sin un céntimo. Cien años después sus restos fueron trasladados al Panteón — junto a Hugo y Zola.