Валентин родился около 100 года в Нижнем Египте, получил образование в Александрии. Обучался у Февды, который, по преданию, был учеником апостола Павла. Около 136 года перебрался в Рим. По Тертуллиану, едва не был избран епископом Римским, но отступил в пользу другого кандидата. Отвергнутый, порвал с ортодоксальной общиной и основал собственную школу — интеллектуально сильнейшую из гностических.
Что такое гностицизм. Спасение — не через веру или дела, а через гнозис: тайное знание о природе Бога, мира и человека. Материальный мир — не благое творение, а ошибка, ловушка, тюрьма для божественных искр. Задача — вспомнить свою истинную природу и вернуться в божественный мир.
Валентинианская система. В начале — Витос (Бездна), непостижимый Первоотец, пребывающий в молчании (Сиге). Из него — пары божественных существ — эонов: Нус и Алетейя, Логос и Зоэ, Антропос и Экклесия. Всего тридцать эонов, образующих Плерому — Полноту божественного бытия.
Катастрофа — на периферии Плеромы. Последний эон — София (Мудрость) — охвачена страстным желанием постичь непознаваемого Отца напрямую. Это право — только Нуса. Дерзновение нарушает гармонию: София порождает ущербное существо — Демиурга, который, не ведая о высшем мире, создаёт материальную вселенную, полагая себя единственным Богом. Демиург отождествляется с Богом Ветхого Завета — не злой, но невежественный, слепой мастеровой, создавший мир-тюрьму. Искры Плеромы — частицы Софии — заточены в человеческих телах. Спасение — пробуждение: Христос нисходит из Плеромы, чтобы передать гнозис.
Евангелие Истины — возможно, текст самого Валентина. Обнаружен в 1945 году в Наг-Хаммади (Верхний Египет): крестьянин нашёл кувшин с тринадцатью кодексами — 52 текста, захороненных около 350 года. Переворот: впервые тексты самих гностиков, а не полемика против них. Примерно треть текстов Наг-Хаммади — валентинианской школы.
Главный обличитель — Ириней Лионский: пятитомный Adversus Haereses (около 180 года). Первая книга целиком посвящена валентинианской системе. Ириней доказывал: материальный мир — благое творение единого Бога; тело — не тюрьма, а храм; спасение — не для избранных пневматиков, а для всех верующих через Церковь. Также писали Тертуллиан, Ипполит, Климент.
Гностицизм возвращается снова. В X веке болгарские богомилы: мир создан Сатаной. В XII–XIII веках южнофранцузские катары — презрение к телу и материи; Церковь ответила крестовым походом и инквизицией. Сегодня — духовность без религии, поп-культурные мифы о пробуждении и матрице, недоверие к материальному миру и институтам. Валентин проиграл во II веке, но его вопрос — почему мир так плох, если его создал благой Бог? — остаётся одним из самых мучительных вопросов человеческой мысли.