Густав Малер

Густав Малер говорил: «Симфония должна быть как мир — она должна содержать всё». Его симфонии длятся по полтора часа. В них — и народная музыка, и маршевые ритмы, и детские песни, и вопрос о смерти.

Родился в Богемии в 1860 году, в еврейской семье. Дирижёр с тридцати лет — Прага, Лейпциг, Будапешт, Гамбург. В 1897-м — Венская опера, главная музыкальная должность Европы. Крестился в католичество: евреям туда не брали.

Дирижировал десять лет — блестяще, жёстко, требовательно. Композитором занимался только летом. Девять симфоний и «Песнь о земле» — его мир.

В 1907-м: дочь умерла, жена Альма изменяет, врачи нашли порок сердца. Уехал в Нью-Йорк дирижировать Метрополитен-оперой. Умер в 1911-м, не дописав десятую симфонию.